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Н$тъ тебя счастливЪй на землЪ, 

Н$тъь свЪтлфй, спокойнЪй и печальнЪй 
Труденъ путь, но близокъ берегъ дальнйй, 
Онъ уже свфтлфетъ въ полумглф... 
Н$тъ тебя счастливфй на землЪ. 


Ты какъ уголь въ тлфющей золЪ, | 

Ты какъ вфрность свЪтишь сквозь изм$ну, 
ВЪрную всему ты знаешь ц$ну, 

Знаешь все о нищет$ и зл$ — 

Н$ть тебя несчастнфй на землф. 


На плеч высокомъ — на крыл, 
Непосильную доносишь ношу, 

Сквозь толпу торгующихъ святошей, 
Каждый въ сердце — по тупой иглЪф, 
Каждому завидно — на крылф. 


Ты одинъ и н$фтъ тебя межь ними 
Беззащитнфй и непобфдимЪИ. 


** 
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Отъ безсмысленныхъ дней, отъ безсонныхъ ночей, 
Отъ земной темноты, отъ небесныхъ лучей, 

Отъ любви, что темна, отъ тоски, что свЪтла, 

Отъ свободы, летящей звеня какъ стрФла, 

Отъ безсмертныхъ стиховъ и отъ смертныхъ людей 
Стало сердце зв$зды ледяной тяжелЪфЙ. 


Обжигая меня, убивая меня, 

Посылая снопы ледяного огня, 

Въ неподвижномъ, безсмертномъ, безжизненномъ снЪ, 
Ледяною звЪздою Сяетъ во мнЪ, 

И проснуться нельзя и нельзя умереть, 

Только вЪчно сгорать, только вЪчно горФть. 


** 

* 
Никакими словами, никакими стихами, 
Ни молчаньемъ, ни крикомъ — ничфмъ 
Не разскажешь о томъ, что ты слышишь ночами, 
О томъ, что закрытыми видишь очами, 
Когда неподвиженъ, и нЪмЪ, 
И глухъ, ты лежишь, какъ въ могилЪ, въ постели 
На грани того бытия, 
И въ темномъ, надземномъ, надзвЪздномъ предЪЛЪ, 
Надъ жизнью и смертью, безъ страха, безъ цфли 
Душа пролетаетъ твоя. 
Никому не разскажешь ни словомъ, ни взглядомъ 
И самъ никогда не поймешь, 
М1ръ другой, что встаетъ надъ сляющимъ хладомъ, 
Жизнь другую, которую чувствуешь рядомъ, 
Жизнь — которой полъ жизни живешь. 
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Пиши стихи, за это ты 
Безсмертнымъ послф смерти будешь, 
Твои истлЪвшия черты 

Живыми будутъ помнить люди. 


Слова, сводивийя съ ума, 

— О, какъ отъ словъ бываетъ больно! — 
Они повторятъ, и весьма 

Останутся тобой довольны. 


Высоке нахмуривъ лбы 

Надъ пожелтфвшими листами, 
Твоей любви, твоей судьбы 
Коснутся жадными перстами. 


А ты въ землЪ, а ты на дн, 
Холодный, страшный, недвижимый, 
Въ ненарушимой тишинЪ 

И въ пустот ненарушимой, 


Отдалъ бы, если бъ только могъ, 

За мигъ одинъ, за каплю свЪта, 

За вздохъ одинъ — за слабый вздохъ — 
Все жалкое безсмертье это. 
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Разбрасывать и собирать слова, 

Уже почти безъ смысла и значенья 
Уже безъ страсти и безъ вдохновенья, 
Уже безъ боли и безъ торжества. 


И почеркомъ разборчивымъ вписать 

Въ тетрадь еще пять, шесть короткихъ строчекъ, 
И не забыть ни запятыхъ, ни точекъ. 
Перечитать и отложить тетрадь. 


Изнемогая въ медленной борьбЪ, 

ГдЪ побЪдить и незач$мъ и нечфмъ, 
Все больше горбить сгорбленныя плечи, 
Все равнодушнЪй думать о себЪ 


И о другихъ. Такъ, продолжая жить 
Уже съ полузакрытыми глазами, 
Почти непогрфшимыми словами 
Научишься о жизни говорить. 


# * 
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Смотри не отрываясь — дни и ночи, 
На небеса, на землю, на людей, 

Вдь каждый день прошедшихъ дней короче, 
Ночей прошедшихъ эта ночь темн. 


Еще прозрачны дни, а ночи звЪздны, 

Но слышишь скрипъ уже подгнившихъ скрфпъ? — 
Дыши, дыши, пока еще не поздно, 

Смотри, смотри, пока ты не ослЪпъ, 


На звфзды, на людей идущихъ мимо, 
На все твое, что станетъ не твоимъ, 
ВЪдь даже боль твоя неповторима, 
ВЪдь даже смертный часъ невозвратимъ. 
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Ты прожилъ жизнь — а каждый годъ какъ вЪкъ — 
Ты зналъ любовь, и боль, и вдохновенье, 

Ты сталъ уже почти не человЪкъ, 

Уже почти мертвецъ, почти видфнье. 


Ужъ нфтъ различья яви и мечтамъ, 

Равно ничтожны рабство и свобода, 
Ты тяжело восходишь къ высотамъ, 
Откуда н$Ътъ возврата, нфтъ исхода. 


Ты на краю земли. — Какая тишь, 

Какая тьма. Ты руки поднимаешь 

— О, какъ онЪ прозрачны! — Ты летишь, 
Ты падаешь, ты умираешь. 


т 
Въ томлен!и смертномъ, на смятой постели, 
Хрипя, задыхаясь, томясь 
Отъ боли и страха... Но ангелы пЪли 
Надъ комнатой душной кружась. 


Никто ихъ не видЪлъ, и пфнья не слышалъ 
— Вс знаютъ, что ангеловъ нфтъ — 
Томилась душа и стонала все тише, 

И гаснулъ за окнами свЪтЪ. 


Но ангелы пЪли, кружась надъ душою, 
Ц$луя запекиийся ротъ, 

О вЪчномъ блаженствЪ, о вЪчномъ покоЪ, 
О славЪ надзвфздныхъ высотъ. 
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Наедин$ съ самимъ собой 
Безсонницей томлюсь и снами, 
Безсмыслицу зову судьбой, 

А жалобу и боль — стихами. 


И жду, когда придетъ разсв$тъ, 
Который больше не разбудитъ, 
И знаю, что спасенья н$тъ, 

И вЪрю, что спасенье будетъ. 


*ж* 

* 
Въ полночный часъ, кегда луна, 
Дрожа отъ холода и боли, 
Въ голубоватомъ ореолЪ 
Всплыветъ у твоего окна, 


Когда дрожаще лучи, 

Раскалены небеснымъ хладомъ, 
Безшумно поплывутъ въ ночи, 

Чуть слышно зазвучатъ надъ садомъ, 


Тогда, сквозь сонъ и тишину, 

Въ глухой тоскЪ, въ тревогЪ давней. 
Ты тихо подойдешь къ окну, 
Тяжелыя раздвинешь ставни, 


И выходя изъ темноты, 
Тропою незамфтной глазу, 

Ни разу не качнешься ты, 
Нога не соскользнетъ ни разу; 


Съ протянутой, впередъ рукой, 
Тяжелый, медленный и спяшй, 
Почти летфть надъ темнотой 

Ты будешь въ тишинЪ звенящей. 
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Пока, изъ ледяныхь пустотъ 

Изъ гулкаго, земного мрака, 

Не закричитъ, : не. замоетъ 

Какой нибудь.`ночной'. гуляка. — 


Качнувшись, :‹ дрогнет: вышина 

И поползетъ, и свфть потухнетъ, 
И тяжело какъ. камень. рухнетъ 
На камни-мертвая луна. 


СТИХИ © ЗВЪЗДЪ. 


Горя, ‘горй: въ: туманЪ 6Ъяомъ; . 
Въ. туманЪ : ледяномъ гори; :. 
Летящимъ и горящимъ твломъ 
а. а о 

и ВЪ ВВ О мою темницу, 
Летя йо ТЪснымъ: небесамъ,, . 
Сквозь. узкое: окно;:: какъ птица, 
Слетай -ко ‘мнЪ’:По' Вечерамъ.: - 


Плывя надъ холодомъ и тлЪномъ, 
Недостижима и близка, 


Скеявзигжружаеь по пыльнымъ  стфнамъ: _ 


По визкамъ” сводамъ потолка, : 


Чтобъ могъ я, обжигая руки, 

— О, на мгновенше всего! — 

Въ сладчайшей и легчайшей мукЪ 
Коснуться тфла твоего. 
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РасцвЪтаетъ любовь надъ болЪзнью и надъ нищетой, 
Надъ безсильемъ и ложью, надъ сномъ, надъ усталыми 
ДНЯМИ, 
РасцвЪтаетъ надъ жизнью, прекрасной и темной мечтой, 
Обвиваясь вкругъ сердца, впивается въ сердце корнями. 


Надъ твоею душой, надъ дыхан1емъ труднымъ твоимъ, 
Надъ пустыми словами, надъ лирою глухо звенящей, 
Расцвфтаетъ, цвътенемъ бфлымъ и легкимъ, какъ дымъ, 


Разгораясь надъ сердцемъ, надъ м!ромъ сляньемъ дро- 
жащимъ. 


Прорастаюций стебель пронзаетъ насквозь быте, 
О, смертельное счастье, о, бЪлное сердце твое! 
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Огромный м!ръ объятый мглой и сномъ, 
ГдЪ ни начала, ни конца не зная, 

Мы, задыхаясь въ тфснотЪ, живемъ 

О счастьи и безсмерти мечтая. 


Онъ скуденъ, тлфненъ и неразрушимъ. 
Закрой глаза — есть м!ръ иной надъ нимъ. 


Въ которомъ ты — полночная звЪзда, 
Застывшая въ сяньи и молчаньи, 

Въ которомъ я — прозрачная вода, 
Въ которой отражается с1янье. 


Надъ м!ромъ этимъ — м!ръ совсфмъ иной, 
Совсфмъ прозрачный и совсфмъ простой. 
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Семь-букв®;»отриг влога; слово, симЯле- "ТЫ, 
Сянье изу: небесной, емио?БЕ. 


Семь букв; жакъ аБавтстальная:--— незпорвать, 
Семь буквъ, до смерти ихъ не дописать. 


Три:слога: рисирыла,: взметая-прахъ}: 
Какъ вфтры пролетаютъ въ небесахъ. 


Одно ирбётбе «лево; носоно : 
Какъ-‘угойв- о `бЪиялраскаменьг. 
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Кажъь высказать тебя; пюбозь?: : 


Какимъ -моячанвемъ, крикомъ, ‘яЪфньемуь, -. 


Ильв ‘бредойъ,; иль «тихотвореньемъ; : 
Съ какимъ безумнымъ’ напряженьемъ, : 
Пытался и пытаюсь вновь... 

Какъ ‚высказать: тебя, любовь. 


Канвт. темныя ‘словаг 
‚ Ждуть своего: преображенья, :. 
Какое испытать томленье, 
Какое-мережить ‘мгновенье? 
Чтобъ ‚только зиамекнуть : едва?. 
Кая темные олова! 


Что надо знать, какъ надо жить, 
Чтобъ: словъгчудеснымь сочётанвемъу 
Чтобъзвукя-тайнаго звучанвемъ; г 
Однимъ огнемъ, однимъ дыханьемъ 
Тебя съ собой соединить?.. 

Что надо знать, какъ надо жить! 
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Если ты любишь кого-нибудь больше себя, 
Если ты вфришь кому нибудь такъ, какъ себЪ, 
Если въ отвЪтъ никогда не любили тебя, 
Если солгали, и лгали, и лгали тебЪ, — 


Рано иль поздно, объ этомъ узнаешь и ты, 

Рано иль поздно, — о, если-бъ ты могъ не узнать! — 
Остановится сердце, окаменфютъ черты, 

И прозрЪютъ глаза, и уже не сомкнутся опять. 


Можешь тогда ты того челов$ка убить, 

И Господь не осудитъ тебя и душа не осудитъ, 
Можешь тогда ты того человЪфка простить, 

Но еще тяжелЪе тебЪ послЪ этого будетъ. 


Потому что убивъ, ты не сможешь его позабыть, 
Потому что простивъ, ты не сможешь его разлюбить. 
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О тяжеломъ, неизбывномъ горЪ, 

О безвыходномъ, непоправимомъ, 

О своемъ безсильи и позорЪ, 

О тоскф ползущей чернымъ дымомъ, 


Никому не скажешь, скроешь, спрячешь, 
И въ ночи, въ невыносимой мукф, 
Ты до крови искусаешь руки, 


Чтобъ никто не слышалъ, какъ ты плачешь. 
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Не плачь, не‘плачв; всё‘этб’вон®-и брёяв-— 
И ты, и я, ‘и этотъь‘тубклый свЪРЪ. "> 


И этотъ`т5еный дДомъ, и этбтъ иизк‘сводъ, 
Толкни его рукой — онъ поплыветъ. 


Онъ поилызеть”и сгинетъ’ безъелЪда, 
Мгновенно, бе3ъ“усильЬя, навсегда. 


Не плачь, не плачь, не страшенъ душный плфнъ 
Колеблющихся и прозрачныхъ стЪнъ. 
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О любви, которой, больше, ыЪтъ, 

О сгорфвшихн:-дняхъ, © -рорети. пепла, 
О душ$, что.увидала. свЪтъ, 

И оть свфта: навсегда обдФила. 


О любви..... —-.Моячи ‚ душа;. моеячи, 
Привыкай къ н\мой и темной долЪ, 
Привыкай; иг сердце -пр:учи 

Къ ночи; :одиненеству и’:боли. 


Не налфйся. --- непрекиядна. тьма, 
Неподвижна, :а: за; ней. другая... 
Но глядятъ: два тусклые @фльма, 
Пристально,: не.видя, не мигая, 


А изъ нихъ, сквозь. слезы, сквозь года, 
Сквозь тщету н-боль, сквозь клочья дыма, 
Свфтъ — тотъ самый. ——. что. чялъ: тогда, 
Нестерпимый и неугаеимый. 
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Храни безстрастныя черты, 
Копи надежды и мечтанья., . 
И обо всемъ, что знаешь ты, 
Упорное храни молчанье. 


Открытое глазамъ твоимъ 
Сянье гибели и славы 

Не открывай глазамъ чужимъ, 
И равнодушнымъ и лукавымъ. 


Пусть ужасъ твой иль торжество 
Чуже не увидятъ взгляды, 

Въ часъ гибели ни у кого 
Позорной не проси пощады. 


И темную смиряя кровь, 
Таи, за тишиной молчанья, 
Неутолимую любовь, 
Неугасимое слянье. 
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Ты встанешь въ нфюЙ часъ отъ сна, 
ЗавЪфса разорвется дыма, 

И станетъь тайна жизни зрима 

И отвратительно ясна, 


И въ правду претворится ложь. 
И ты не сможешь... — Ты умрешь. 


Но будетъ долго тфнь твоя, 
Дрожа въ изнеможенномъ тфлЪ, 
Не зная сна, не видя ЦФли, 
Бродить межъ камней бытя, 


И будетъ повторять слова, 

Скучать, и лгать, и улыбаться — 
Какъ вс — и будетъ всфмъ казаться, 
Что мертвая душа — жива. 
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Прокляктьстлухой иг кеммый: мръ; .-. 
Людей, и Ангелов. и Бога, р 

Мерцанье звфзлъ, брянанье:лиръ,.. 

Сянье у ея порога 

Проклясть, и ничего не мочь, — 

О, даже умеретьене-.вЪ-снпахъ! 

Изъ смерти:въ смерть, сквозь. бред, сквозь ночь, 
Сквозь холодъ, что синфетъ въ жилахъ, 

Сквозь страшныя- свои: мечты... 
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Есть тишина, ей н$тъ названья, 
Ей н$тъ начала, нфтъ конца, 
И мертвое ея дыханье 

Живыя леденитъ сердца. 


Есть тишина — невыносимо 
Прикосновенье пустоты — 
Она, неслышно и незримо, 
Ползетъ со страшной высоты. 


Небесные колебля своды, 

Клубясь межъ звфздъ и облаковъ, 
Въ широюе вползаетъ входы 

И въ щели узкя домовъ. 


Тогда, какъ въ ледяныхъ могилахъ, 
Тогда, какъ въ непробудномъ снЪ, 
Крикъ челов$ческй, не въ силахъ 
Возникнуть въ мертвой тишинф$. 


Беззвучно шевеля губами 

Н$мъ человЪкъ. И на него 

Смерть смотритъ тусклыми зрачками, 
Невидящими ничего. 
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Оно исчезаетъ — счастье, 
Надежду оставь навсегда. 
Такъ, межъ коченфющихъ пальцевъ, 
Ледяная скользитъ вода. 


Оно исчезаетъ нав$ки, 

На одно мгновенье прильнувъ 
Къ одинокому, бЪфдному сердцу, 
Обманувъ его, обманувъ... 


Оно исчезаетъ въ туман, 

Во слЪдъ ему не кричи — 

Оно знаетъ, для сердца земного 
Смертельны его лучи. 


Ш 


... А всетаки, наперекоръ всему, 
Какъ зв$здный лучъ сквозь пустоту и тьму, 


Какъ звукъ струны сквозь шумъ, какъ мысль сквозь 
СОНЪ, 
Какъ милость сквозь незыблемый законъ, 


Слетаеть къ намъ надежда. Все слабЪй, 
Но все-жъ мы можемъ улыбнуться ей. 
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Живу какъ всЪ, живу со всфми, 
Не хуже и не лучше вс$хъ, 
Неслышно пролетаетъ время 

И съ каждымъ годомъ легче бремя 
Земного горя и утфхъ. 


Привыкъ кь землЪ, ея тщетою 
Доволенъ, какъ и всф. — Но вотъ 
Какой-то странной теплотою, 
Какой-то страшной высотою 
Тревога сердце обожжетъ. 


Какъ будто вдругъ воспоминанье 
° О навсегда забытомъ днЪ, 

Какъ медленное содроганье, 

Какъ еле слышное звучанье, 
Возникнувъ, смолкнетъ въ глубин$. 


И ничего не понимая, 
Не въ силахъ вспомнить ни о чемъ, 
Руками голову сжимая, 

Я плачу о забытомъ ра, 

О счастьи отнятомъ моемъ. 


МУЗЪ. 


Исчезла ты изъ бытия, 
Растаяла во мглЪ и тл5ньи, 
И не дождутся воскресенья 
Ни тфло, ни душа твоя. 


Но въ м!рЪ тишины и сна, 

ГдЪ ты такъ глубоко дышала, 
Быть можетъ, только ты одна 
Средь призраковъ существовала. 


Исчезла ты — и никого... 

И пусть и хладенъ мракъ надм!рный, 
И только слабый голосъ лирный, 
Лишь отзвукъ плача твоего. 
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Ты помнишь счастье, что живое билось, 
Какъ пойманная ласточка въ рукахъ, 

Ты помнишь -— море звЪздами свЪтилось, 
И звфзды отражались въ небесахъ. 


Ты помнишь мръ огнемъ и чудомъ полный, 
Какъ содрогаясь, отрывался онъ 

Отъ береговъ и плылъ въ лучахъ какъ сонъ, 
Тонулъ въ волнахъ и вновь всплывалъ на волны. 


Ты помнишь ли, какъ мы съ тобою шли 
Не видя смерти и не зная страха, 

Уже почти не задЪфвая праха, 

По самой грани неба и земли. 


Ты помнишь ли? Иль ты уже забыла, 
Какъ я тебя любилъ, какъ ты меня любила. 


жж 
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Вотъ ты ушла, уходятъ годы слфдомъ, 
Сливаются съ забвенемъ и мглою, 


За годомъ годъ —- въ погоню за тобою... 


Пустыненъ путь и страшенъ и невфдомъ. 


Въ погоню безъ надежды и возврата, 
Уходятъ тфни за твоею тФнью, 

Ихъ гонитъ въ ночь тоска недостиженья, 
Безумна, безутЪшна и крылата. 


Вслфдъ за тобой, безслЪдно исчезая, 

За годомъ годъ — какъ таюцйя льдины, 
Вслфдъ за тобой, меня навЪфкъ покинувъ, 
И никогда тебя не настигая. 
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Когда какой нибудь дуракъ 

Сквозь въиЙ сонъ, сквозь вЪчный мракъ, 
Въ живое сердце пальцемъ тыча, 

(Рука въ чернилахъ и крови), 
Напишетъь о твоей любви, 

Себя при этомъ возвеличивъ, 


Тогда ты вспомнишь вновь и вновь, 
Погибшую свою любовь, 

Угасшее свое волненье, 

Сквозь мутную волну тоски, 
Почувствуешь ея руки 

Чуть слышное прикосновенье. 


И, можетъ быть, заплачешь ты 
На грязные склонясь листы, 
Надъ мертвою своей мечтою, — 
И н5сколько сольется строкъ 
Написанныхъ въ короткюй срокъ 
Короткопалою рукою. 


Земная жизнь —. короткихъ лЪтЪ 
Неторопливое теченье... 

Здфсь даже звукъ, здфсь даже свЪтъ 
Пропитанъ холодомъ и тл$ньемъ. 


День вспыхиваетъ, гаснетъ вновь... 

Не вЪфрьте, ничему не вЪрьте, 

ЗлЪсь н5тъ надежды, здЪсь любовь — 
Напоминане о смерти. 


ЗдЪсь Бога нътъ, Онъ гдф-то тамъ, 
Онъ гдЪ-то — иль нигдЪ — надъ нами, 
Не поднимайте-жъ къ небесамъ 

Глаза сожженные слезами. 


Примите тлЪнъ и нищету 
Земли и вмЪстЪ съ ней сгорая, 
Все разлюбивъ, все понимая, 
Клонитесь молча въ темноту. 
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Отъ музыки и отъ вина, 

Отъ душнаго дыханья ночи, 
Порочныя с1яютъ очи, 

Какъ звфзды ангельскаго сна, 


Отъ музыки и отъь вина, 

Отъ пфюя цыганки пьяной, 

Ты вновь становишься желанной, 
Ты вновь становишься ясна, 


Отъ музыки и отъ вина, 

Надъ дрогнувшимъ склоняясь м!ромъ 
Ты счастьемъ, вЪрностью и миромъ 
Со мною соединена, 


Отъ музыки и отъ вина, 
Безумною мечтой сляя... 

Какъ будто ты не тварь земная, 
А вЪчная моя жена. 


жж 
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Такъ съ мышью играетъ кошка, 
Гладитъ остренькимъ коготкомъ — 
«Помучься еще немножко, 

Умереть успфешь потомъ. 


Помучься подъ мягкой лапкой, 


Не надЪйся — не отпущу, 
Награжу тебя смертью сладкой, 
Награжу — когда захочу». 


Не могу оторваться отъ взгляда 
Зрачковъ твоихъ, нфжно-пустыхъ, 
ЗвЪрю, тфни, чудовищу ада 


Каждый вздохъ мой и каждый стихъ. 


У самаго сердца колетъ 
Коготокъ, то слабЪй, то сильнЪй, 
Никуда не скрыться отъ боли, 
Отъ жестокой и нЪжной воли 
Темной души твоей. 
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Никого не любить, ни себя, ни другихъ — никого. 
Ничего не хотфть — даже смерти, не ждать—даже чуда, 
Вотъ, отчаянье стало спокойное, какъ торжество, 
Стало сердце какъ камень, и камни, и камни повсюду. 


Стало сердце какъ камень, а ты говоришь о любви, 
Стало сердце какъ камень, а ты говоришь о надеждф, 
ТЪ-же звЪзды с1яютъ и лгутъ и с1яютъ какъ прежде, 
Только сердце какъ камень, а было въ слезахъ и крови. 


Надо много вина, чтобъ забыть, чтобъ повЪфрить опять, 
Надо много вина, чтобы сердце согрЪть ледяное, 

За кабанкою стойкой, послЪднее мЪсто земное, 

ГдЪ мы можемъ еще улыбаться, любить и мечтать. 


Дай мнЪ руку твою на прощанье — ужъ близокъ раз- 
свЪтъ, 
Гаснутъ души, и звЪ$зды уходятъ дорогою млечной, 
Вотъ, еще одну ночь скороталъ съ пьяной музой поэтъ, 
Вотъ, еще одну ночь, а вфдь каждая ночь — безко- 
нечна. 
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Все давнымъ давно просрочено, 
Пропито давнымъ давно, 
Градомъ бито, червемъ точено, 
СвЪтомъ звфзднымъ сожжено. 


Все давнымъ давно раздарено, 
Вым$нено на гроши, 
Выкрадено, разбазарено. 
Брошено на дно души. 


Вс законы непреложные 
Твердо знаетъ нищета: 
Каждая надежда — ложная, 
Каждая любовь — не та... 


Только смутное томлене, 
Темныя, въ бреду, слова, 
Темный сонъ о пробуждении... 
И на самомъ дн паденмя 
Ожиданье торжества. 
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Такъ, въ безрадостной страсти сгораетъ холодное 
сердце, 

Такъ, въ чаду догораютъ послфдне дни на землф... 

Буду вЪчно въ аду въ свою жизнь съ отвращеньемъ 
глядЪтьЬся, 


Будетъ пламя лизать отраженье на мутномъ стеклф. 


Будутъ вфчно звучать, в$чной болью и вфчною ложью, 


Вс слова, вс стихи — 0, какъ мутная гладь глу- 
бока! — 


Буду снова и съ новой клониться на смятое ложе, 
Будетъ снова и снова тоска, и тоска, и тоска. 


И послЪднею болью, которой названья не знаю, 
И послфднею ложью, которой названия н$тЪъ, 


Будетъ тихи, покорный, высомй — какъ будто изъ 
рая, 

Твой призывъ, — твой далекй, печальный и ласковый 
свЪтЪ. 
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Шампанское, и водка, и абсентъ, 
И музыка, и запахъ ресторана — 
Затянутая въ смокингъ обезьяна 
Старухф шепчетъ сальный комплиментъ. 


Поетъ цыганъ, а важный метрдотель 
Склоняется къ икающимъ влюбленнымъ — 
Карману и душ$ опустошеннымъ 

Должно быть вреденъ благодатный хмль. 


Онъ жжетъ огнемъ свинцовыя сердца, 
Ихъ прочный м!ръ шатается и таетъ, 
Обломанные когти выпускаетъ 
Придушенная совЪсть подлеца. 


Уйдемъ, мой другъ, отсюда навсегда, 
Мы тоже пьяны, но совсфмъ иначе... 
Уйдемъ скорЪй, иль ты опять заплачешь 
Отъ боли, отвращенья, и стыда. 


Откроемъ дверь, пусть взтеръ пробЪфжитъ 
По волосамъ, по тихимъ струнамъ лиры, 
Пусть мръ иной, страдающий и сирый, 
Заблудшихъ насъ и приметъ и проститъ. 
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Уходитъь жизнь, слабфютъ силы, 
И все невыносимй жить, 
Но голосъ музы, голосъ милый 
Не въ силахъ сердце разлюбить. 


Все призрачно, все безнадежно... 
Но иногда, но иногда, 

Далекй голосъ, голосъ н-жный 
Оттуда долетитъ сюда, 


И сердце вздрагиваетъ. Жадно 
Прислушивается. Едва, 

Едва онъ слышенъ. Безпощадный 
Шумъ заглушаюцщий слова 


Межъ Ней и мною. О, какъ трудно, 
Мучительно и сладко мнЪ, 

Чуть слышный отзвукъ пфсни чудной 
Въ блаженномъ слушать полуснЪ, 


И словъ разорванныхъ на части, 
И звуковъ смыслъ возсоздавать, 
И тБни свфта, тфни счастья 
Во мглЪ и боли прозр>вать. 


ЖЖ 
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Уходи навсегда, исчезай безъ слфда въ темнотЪ 
Изъ которой я вызвалъ тебя вдохновеньемъ и страстью, 
Я не въ силахъ тебя удержать на такой высотф 
На такой высотЪ разрывается сердце на части. 


На такой высотЪ слишкомъ страшно, и трудно дышать, 
Я тебЪ возврашаю свободу, моя дорогая, — 

Такъ срываются звфзды что больше не въ силахъ аять, 
Такъ снижается пламя, въ ночи ледяной догорая. 


Я прощаюсь съ тобой, я тебЪ улыбаюсь въ слезахъ, 
Я тебЪ улыбаюсь отъ сердца тебя отрывая, 

Ты чяла надеждой въ моихъ безнадежныхъ мечтахъ, 
Я прощаюсь съ тобою, любя и уже забывая. 
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Все глуше сонъ, все тише голосъ, 
Слова и рифмы все бЪднЪй, — 
Но на камняхъ проросиий колосъ 
Прекрасенъ нищетой своей. 


Одинъ, колеблемый вЪтрами, 
Упорно въ вышину стремясь, 
Пронзая слабыми корнями 
Налипшую на камняхъ грязь, 


Онъ медленно и мфрно дышитъ — 
Живетъ — и вотъ, въ осенней мглЪ, 
Тяжелое зерно колышетъ 

На тонкомъ, золотомъ стеблЪ. 


Вотъ такъ и ты, главу склоняя, 
Чуть слышно, сквозь мечту и бредъ, 
Имъ говоришь про вфчный свЪтЪ, 
Простой, какъ эта жизнь земная. 


жж 
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Моему отцу. 


Ты встаешь изъ ледяной земли, 

Ты почти не виденъ издали, 

Ты еще какъ сонъ — ни тамъ, ни здЪсь, 
Ты еще не явь — не тотъ, не весь... 
Стискиваю зубы. — Смерти нфтъ. 
Медленно сжимаю сердце. СвЪтъ 
Каплями стекаетъ съ высоты. 
ЯвственнфЙ видны твои черты, 

Но слова твои едва слышны, 

Но глаза твои еще мутны, 

Будто между нами пролегло 

Дымомъ затемненное стекло. 

Смерти н$тъ. Не можеть смерти быть. 
Надо все понять и все забыть. 

Страшное усилье. Страшный свЪтъ, 
Слабый звонъ... — Ты видишь, смерти н$тъ! 
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Огромные двуглавые орлы 
Средь вЪковой, среди росайской мглы. 


Безумный царь, въ кольчугЪ боевой, 
Взнесенный надъ шипящею зм$ей. 


Въ глухомъ бреду александрИйскй стихъ, 
Декабрьсюай вЪтръ въ пустыняхъ ледяныхъ, 


И плачъ зурны, и крыльевъ легюй взмахъ, 
И слезы вдохновенья на глазахъ. 


Надменный взглядъ, скрипн1е пера — 
Какъ ловко мечутъ карты шулера. 


О, какъ тяжелъ и холоденъ свинецъ 
Высокомфрныхъ и пустыхъ сердецъ. 


УсмЪшкою какой кривились рты, 
Когда ты навзничь падалъ съ высоты, 


Когда въ грязи любовь, въ крови сн$га, 
Подъ шпорой щегольского сапога, 


Когда уже не изм$нить судьбу, 
Когда свинецъ въ боку, мертвецъ въ гробу. 


#жЖ 
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Иногда, изъ далекой страны, 
Изъ моей страны, изъ России, 
Какъ будто летя съ вышины 
Голоса долетаютъ глуже. 


Прислушиваюсь. — Слабый зовъ, 
Иль можеть быть плачь или пфнье... 
Но только не слышно словъ 

Шумъ м5Ьшаетъь и сердце@бенье. 


Но смыслъ, разв онъ въ словахъ? 
Я все понимаю по звуку — 
Отчаянье ихъ и страхъ 

И ненависть ихъ и муку. 


Я слышу ихъ много лфтъ, 

(Теперь они глуше, чфмъ прежде). 

Въ тьму изъ тьмы, я кричу имъ въ отвфтъ 
О гибели и надеждЪ. 


И сливается голосъ мой 

Съ голосами глухими народа 
Надъ его огромной тюрьмой, 
Надъ тфсной моей свободой. 
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Кричи не кричи, — нфтъ отвЪта, 
Не увидишь — гляди не гляди, 
Но все-же ты близко, ты гдЪ-то 
У самаго сердца въ груди. 


Росая, мы въ вфчномъ свиданьи, 
Однимъ мы усильемъ живемъ, 
Твое ледяное дыханье 

Въ тяжеломъ дыханьи моемъ. 


Межъ нами подвалы и стЪны 

И годы, и слезы, и дымъ, 

Но вЪчно, не. зная измЪны, 

Въ глаза мы другъ другу глядимъ. 


Россця, какъ страшно, какъ нъжно, 
Въ какомъ неземномъ забытьи, 
Глядятъ въ этотъ мракъ безнадежный 
Небесныя очи твои. 


СТИХИ О СОЛОВКАХЪ. 


Они живутъ — н5тъ умираютъ — тамъ 

ГдЪ льды, и льды, и мгла плыветъ надъ льдами, 
И смерть изъ мглы слетаетъ къ ихъ сердцамъ 
И кружитъ, кружитъ, кружитъ надъ сердцами. 


Они молчатъ. Снфгъ заметаетъ слЪдъ — 
Но въ мрЪ нЪтъ ни боли, ни печали, 
Отчаянья такого въ мфЪ нЪтъ, 
Котораго-бъ они не знали. 


Дрожа во мгл и стужЪ, день и ночь, 
Ихъ сторожить безуме тупое, 

И н5ть конца и некому помочь, 

И равнодушно небо ледяное. 


Но для того избралъ тебя Господь, 
И научилъ тебя смотрфть и слушать, 
Чтобъ ты жалЪфлъ терзаемую плоть, 
Любилъ изнемогаюция души. 


Онъ для того тебя оставилъ жить, 

И наградилъ свободою и лирой, 

Чтобъ могъ ты за молчащихъ говорить 
О жалости — безжалостному м1ру. 
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Медленно бредетъ людское стало, 
Легкй жребй тяжело влача, — 

Рая нЪтъ, но и не будетъ ада, 
Грубый окрикъ, легкй взмахъ бича, 


Это есть и это вфчно было, — 
Трудъ и сонъ, а по веснЪф любовь, 
Эй, Пастухъ, всей этой темной силЪ 
ХлЪвъ и кормъ и бойню приготовь. 


Эй, Пастухъ, ты — знаю, не отвфтишь, 
Слушай-же... — Но ужъ летятъ съ высотъ 
Равнодушные удары плети, 

Злобно косится покорный скотъ — 


«Воть еще одинъ, порядокъ стадный 
Сметъ — безразсудный — нарушать, 
Всфхъ такихъ, чтобъ не было повадно, 
Надо-бы копытомъ растоптать!» 


Вызывая ужасъ и см5хЪъ, 

Онъ грядетъ сквозь кадильный дымъ, 
Средь живыхъ и средь мертвыхъ всЪхъ 
ДвЪнадцать идутъ за Нимъ. 


Но каждый глядитъ тайкомъ 
Въ окно, въ Его вышину... — 
Но развЪ бросишь свой домъ, 
Свой гробъ и свою жену? 


Не бросишь! — Распни Его, 
Осанна Ему въ вЪкахъ — 
Отчаянье и торжество 

Въ мертвыхъ Его глазахъ. 


Прикинувъ и такъ и сякъ, 
Душа успокоившись спитъ, 
А въ кружк$ м5дный пятакъ 
Объ ея спасеньи звенитъ. 
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%жЖ 
* 


Не пора-ль развЪфять скуку, — 
Медленно сжимая руку, 
Погрозить своей судьбЪ, 
Чтобъ тоску разсфять злую, 
Горло перервать буржую 

(Или самому себЪ?..) 

Не пора-ль, въ концЪ безславномъ, 
Стать рабамъ разумнымъ равнымъ, 
Жить и думать какъ они, 
Напитавъ свою утробу, 
Завистью, деньгой и злобой 
Озарить пустые дни. 
Вдохновенье и мечтанье, 
Сытымъ счастьемъ обезьяньимъ 
Не пора-ли замЪнить? 

Не пора-ль прибавить жиру 
И, разбивъ о камень лиру, 
Камнемъ въ небо запустить. 
Чтобы быть какъ всЪ, какъ эти 
Темныя и злыя дЪти — 

Все предать и все принять, 

И о жизни прошлой, смутной, 
О высокой, о безпутной 
Никогда не вспоминать. 


жж 
* 


Не стоило такъ долго жить, 

Такъ много знать, такъ много видфть 
Чтобъ видфнное разлюбить 

Любимое возненавид$ТЬ. 


Не стоило. — Не возражай, 

Не спорь — ты знаешь цфну слова, 
Себя надеждой не смущай 

И ложью не прелыцай другого. 


Средь темныхъ душъ, и словъ, и числъ, 
Въ небесное глядись с1янье 
(Единственный быть можетъ смыслъ!) 
Земное дли существованье, 


Не для того, чтобъ что-то вдругъ 
Понять или простить кому-то, 
(Все прощено, мой нишй другъ...) 
Но дли, чтобъ отдалить минуту 


Прощан!я, вотъ съ этимъ всфмъ 
Ничтожнымъ и прекраснымъ м!ромъ, 
ГдЪ въ шумЪ умолкала лира 
Ненужная ему совсфмъ. 
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